

TRANSCRIPCIÓN VTS_01_5
ENTREVISTA A DOROTEA DE ARMAS CURBELO
Y JOSEFA DE LEON GUERRA
MUÑIQUE
1988

JLG

Hoy no hay miseria.

DAC

Pero con más miseria, Josefa, pero más que sea comía uno lo que valía.

JLG

Ya sabe.

DAC

Porque comía uno gofio y... ..

JLG

Y era gofio.

DAC

Y era gofio.

JLG

Que me acuerdo yo, Dorotea, que [¿ese día? ¿accedía?] al molino y los olores...

DAC

Eso: los olores...

JLG

Los olores del gofio cuando venían de la máquina, de molerlo, que daba gusto...

DAC

Y en el molino, la de viento que hacía fuera.

JLG

Hoy no... hoy no huele el gofio ni nada. Porque toda es a fuerza guano. Ya sabe.

DAC

Y eso es hasta la comida.

JLG

Y antes no. Antes el guano no...

JLH

¿No se usaba eso?

DAC

Tú hacías un sancocho de batata y pescado y *golía* [olía], por lejos que vinieras. [¿??] y pasas por delante y no sabes lo que estoy haciendo porque no te huele nada nada. Ansina es que todo está cambiado.

JLH

Y antes y carne ¿sí se comía mucho, carne de cabra o baifo eso?

JLG

Todo está cambiado.

DAC

Unos se los comerían y otros no se los comerían porque lo que harían es venderlo, pa hacer perras porque no negociaban perra ninguna. Ansina que de to había.

JLG

De to había.

DAC

De to... De to había.

JLH

Pero dice que la gente más pobre que había por aquí era la gente...

JLG

Yo me acuerdo... yo me acuerdo que nos dejaban una botellita de aceite por... por la cartilla. Y... y se comíamos la comida sin aceite y la vendíamos.

DAC

Y dir a venderla.

JLG

Ya sabe. Y se vendía, Pepito, pa... pa ayudarte a traer otra comida. Otra cosita.

DAC

Pa ayudar de otra cosa sería, pa...

JLH

Y ¿en qué año más o menos fue... fue eso? ¿Sabe...? O eso siempre siempre fue así, antiguamente.

JLG

¿Eh?

JLH

¿Siempre fue así? Lo de la cartilla...

DAC

Así sería cuando pusieron el racionable.

JLG

Sería.

DAC

Sí, eso fue cuando pusieron racionable.

JLG

Tu abuelo también tenía su cartilla en Tao, me acuerdo yo y... y me puso la mía también en Tao.

JLH

Tía, ¿usted se acuerda aquí antiguamente cuando llegó... los... los maestros y la escuela y eso?

DAC

Eso no me acuerdo...

JLH

Fue...

JLG

Las escuelas aquí... antes... de eso no me acuerdo yo. ¿Tú Dorotea?

DAC

Tampoco.

JLH

No habían así...

DAC

Yo no me acuerdo ya nada porque to... to se me ha ido de aquí, desviando ya.

[*Silencio*]

JLH

Pero esto eran poco... pocas casitas las que habían, Muñique eran pocas... pocos vecinos, ¿no?

JLG

Dos o tres casitas.

DAC

Pero hoy no están solos. Hoy no les falta compañía.

JLG

¿Eh?

DAC

¡Hoy nos falta compañía en Muñique!

JLG

Hoy bastante que hay.

JLH
Sí...

DAC
Quiere decir que entonces usted no está en las Palmas sino por aquí.

JLH
Yo estoy en las Palmas... estudiando allí. Y trabajando. Pero vengo mucho paquí ¿no?

DAC
Ah, te das una vuelta.

JLH
Sí, no. A estudiar aquí...

DAC
[¿??] con vacaciones y eso.

JLH
Bueno, yo aprovecho las vacaciones pa venir a trabajar en esto un pizco, ¿no?

DAC
Por eso digo, que...

JLG
Pa venir a trabajar aquí, ¿no?

DAC
No estás quieto sino haciendo de un lado al otro.

JLH
Es que se estaba perdiendo todas las costumbres desde antes y...

JLG
¡Ay Dios!

JLH
Y aquí, el tu... la artesanía le ayuda.

JLG
[¿Tu mujer?] ahora quiere dir pa Soo.

JLH
Ahora van a jugar a la pelota, y...

DAC
Ah, en Soo.

JLH

En Soo. Mi tío Juan Bonilla y un par de gente más.

DAC

¡Ah sí!, Ya sé porque [¿Elilio??] también ha de ir pabajo también. Elilio, él de Maria Dolores, el marido de Maria Dolores.

JLG

¿Ya fue pa Soo también?

DAC

No, yo creo fueron a coger unos tomates. A lo mejor dían a coger los tomates y después dían pa Soo.

JLH

Y aquí la... la... la artesanía, ustedes aquí lo del barro y eso ¿le ayuda, o...?

DAC

Uy, pues haciéndolo ¿no ayuda? Ya te digo que pa vivir no, hombre. Pero pa uno dir tirando, sí.

JLH

El cabildo que les vende las piezas, y las compra y...

DAC

Claro, sí.

JLH

Pues deja ver si... porque iba a venir un chico allí a buscarnos, de Tinajo. Porque vamos a ir a buscar a José Luis también. El viejo. Y nos vamos pa Soo. Me voy... esta noche tengo que ir yo pallá o mañana, pa Las Palmas. Primera hora.

DAC

Po' claro que con los estudios ahora allá...

JLH

Empieza a trabajar uno mañana, y...

JLG

Ah, voy a decirte la poesía de aquello.

JLH

Sí, las coplas...

JLG

De la virgen... A ver la que le voy a decir...

JHL

Espere, tía, que se está cargando el aparato este.

JLG

¿Sabes lo que les voy a decir hoy...?

JLH

... ¿no me contó usted también una?

JLG

¿De cuál?

JLH

Cuando se hacían los... la fiesta de la parida... Cuando parían las...

JLG

Ah... Ya no me acuerdo, Pepito, cómo era esa.

JLH

No sé qué, de un macho bajo la mesa o no sé qué usted me dijo una vez...

JLG

...Ah ese, él que decía... ¿cuando los velorios?

JLH

Sí.

JLG

Y cantaban todas, y todos cantaron. Y después un viejito, que era él que ayudaba a misa, le dijo: ¿Ya cantaron todas? Y le dijeron, las que estaban en el velorio, que sí, que ya habían cantado todas. Dice: Pues ahora voy yo a echar el mío, el cantar de él. Dice:

A la virgen le ha pedido

En mis cortas oraciones

Que te cortes la pintina y te dejes los cojones.

[Risas]

Ese que lo quiere... avergonzado.

DAC

[*Riéndose*] ¡Ay Josefa!

JLH

Oh, pues si eso fue real...

JLG

¿Tú sabes él que dijo este? Era abuelo de mi cuñada Maruca...

DAC

Ah...

JLG

...que era él que ayudaba a misa siempre, el viejito Pedro Barrios, se llamaba.

DAC

Eso te iba a decir, si era ese de Barrios, pensaba que era ese Barrios.

JLG

Y ese. Y ahora ¿quieres que te diga él de la virgen?

JLH

Sí, la que usted aquella... se ha inventado.

JLG

A ver...

Que contenta está la virgen

Mira que orgullosa está

Porque es día de su santo

Y lo quiere celebrar

En compañía de sus hijos si la saben apreciar

Porque ella es muy milagrosa

Yo no la puedo olvidar

Porque cuando hablo con ella me dan ganas de llorar

Porque yo no me creí de volverla a acompañar

Porque yo no me creí de volverla a acompañar

Pero estamos... 'esús, señor...

Porque yo no me creí de volverla a acompañar

Pero ella me prometía que me dejaba llegar

A decir las poesías como todas las demás

Óyeme madre querida porque ya no puedo más

No me ayude la cabeza y también es memoria

A Dios del cielo le pido

Y a la virgen del Pilar

Rogando por don Antonio que no lo lleven pallá

Que estamos todos contentos y lo conocemos ya

Este es al cura: don Antonio se llama el cura.

JLH

¿Esta es la de este año?

JLG

Esta es la de este año.

JLH

Usted se las inventa, pero...

JLG

La de...

DAC

Ella las iría inventando y sería apuntándola.

JLG

¿Yo? ¿Quién me las apunta? Yo naide [nadie].

DAC

Pacordarte. ¿Pues cómo te acuerdas...?

JLG

No... si yo así... así me voy acordando, Dorotea. La de San Isidro es chiquitita.

JLH

Sí, dígalo con la de San Isidro, cómo es...

JLG

San Isidro

San Isidro padre mío

Que sos un gran labrador

Qué bonito tiene el campo

Hay que ponerle atención

Parece un jardín de flores

Con alegría y amor

Y dice que no llovía, que lo decía un pastor

Y dice que no llovía, que lo decía un pastor

Pero Dios es el que gobierna que así lo dice el señor

Por eso les mandó el agua con todo su corazón

JLH

¿Ese es de este año también?

JLG

Sí.

JLH

Y de año seco también una vez le dijo usted una.

JLG

¿Eh?

JLH

Usted también de un año ruin le dijo una a San Isidro.

JLG

De San Isidro, ah, San Isidro...

DAC

A San Isidro se lo dice siempre.

JLG

Sí, sí.

DAC

Y a la virgen del Socorro.

JLG

También le dije uno.

DAC

¿No ha ido más?

JLG
No di.

DAC
Ah...

JLG
Tu nieta dice que dijo una este año.

DAC
No supe, yo no fui.

JLG
Tu nietita, una de Leocadia o yo no sé. De Leocadia, serían.

DAC
Pues sería de Leocadia.

JLG
Sí, de Leocadia.

DAC
¿Y cuál? Sería una de las más viejitas.

JLG
Yo no sé, dice que dijo una...

DAC
Sería una de Lala... la de Lala o la de... o la de Juana. Porque son las nietas que...

JLG
Parece que... parece que dijeron que si era de Leocadia.

DAC
De Leocadia.

JLG
Parece que me dijo Juana. Juana Bonilla.

DAC
Pues esa vez... esa vez se lo dijiste tú a la Virgen de los Dolores... a la Virgen del Socorro. Pero cuando yo llegué allí ya la había dicho.

JLG
Ya...

JLH
¿Y no se acuerda cómo era?
JLG

Ya no me acuerdo. Pues tú te crees que... hace ya años, ya no me acuerdo. La de San Isidro esa que...

DAC

Pues se lo dice todos los años.

JLG

Que San Isidro... San Isidro es muy valiente. Que ese es el que te dije por ahí pabajo... San Isidro...

Porque es un gran labrador

Él no...

¿Qué te pasa San Isidro?

Que has abandonado el campo

¿Qué te pasa San Isidro?

Que has abandonado el campo

¿Quieres mantener la yunta?

Con la ración nada más

Las dejas morir de sed, mira que flaquitas están

La yunta: porque no sembraba uno ya...

DAC

Claro... [¿?] Claro.

JLG

Él no hacía caso de sembrar ni de nada.

JLH

Pues entonces siempre se le cantó aquí a San Isidro, ¿qué era? Aquí en Muñique, San Isidro...

DAC

Sí, cantaba ella y María... María Quintero.

JLG

Pero ya no... María ya no va. Pues claro que María ya no va. Eso dice, que no va ya.

JLH

¿Peñita una vez no le hizo una copla a María Quintero?

JLG

¿Eh?

JLH

Peñita, me...

DAC

Que si le hizo una vez una copla... Peñita a María Quintero.

JLG

Sí, pero yo no me acuerdo, Pepito, de eso.

JLH

Pero antes usaba mucho las coplas, ¿no?, de...

JLG

Sí, antes sí. [*Silencio*] Antes, que venía el día de carnaval, tu tío Peñita, mi hermano Pedro, pabajo pa mi casa. Y venía... y las dos chicas, Teresa e Isabel. Y María estaba allí fuera, fregando su loza. Y le cantó, mi hermano Pedro. Dice...

DAC

¿María Quintero?

JLG

A María Quintero: Pedro le cantó, dice:

Viva la...

Viva la Virgen del Pino

Viva el pueblo de Teror

Viva María Quintero, que es la mujer de León

Pero es que como ella lo estaba... como si lo hubiera estado pensando ella. Y ella le contestó enseguida, ella dice:

Si ese cantar viene a mi

Lo recibo con grandeza

[*se corta*]