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JLG
Hoy no hay miseria.

DAC
Pero con mas miseria, Josefa, pero mas que sea comia uno lo que valia.

JLG
Ya sabe.

DAC
Porque comia uno gofio y... ...

JLG
Y era gofio.

DAC
Y era gofio.

JLG
Que me acuerdo yo, Dorotea, que [;ese dia? jaccedia?] al molino y los olores...

DAC
Eso: los olores...

JLG
Los olores del gofito cuando venian de la maquina, de molerlo, que daba gusto...

DAC
Y en el molino, la de viento que hacia fuera.

JLG
Hoy no... hoy no huele el gofio ni nada. Porque toda es a fuerza guano. Ya sabe.

DAC
Y eso es hasta la comida.

JLG
Y antes no. Antes el guano no...

JLH
(No se usaba eso?

DAC



Tu hacias un sancocho de batata y pescado y golia [olia], por lejos que vinieras. [(?7] y
pasas por delante y no sabes lo que estoy haciendo porque no te huele nada nada.
Ansina es que todo estd cambiado.

JLH
Y antes y carne ;si se comia mucho, carne de cabra o baifo eso?

JLG
Todo esta cambiado.

DAC
Unos se los comerian y otros no se los comerian porque lo que harian es venderlo, pa
hacer perras porque no negociaban perra ninguna. Ansina que de to habia.

JLG
De to habia.

DAC
De to... De to habia.

JLH
Pero dice que la gente mas pobre que habia por aqui era la gente...

JLG
Yo me acuerdo... yo me acuerdo que nos dejaban una botellita de aceite por... por la
cartilla. Y... y se comiamos la comida sin aceite y la vendiamos.

DAC
Y dir a venderla.

JLG
Ya sabe. Y se vendia, Pepito, pa... pa ayudarte a traer otra comida. Otra cosita.

DAC
Pa ayudar de otra cosa seria, pa...

JLH
Y ;en qué ano mas o menos fue... fue eso? ;Sabe...? O eso siempre siempre fue asi,
antiguamente.

JLG
LEh?

JLH
(Siempre fue asi? Lo de la cartilla...

DAC
Asi seria cuando pusieron el racionable.

JLG



Seria.

DAC
Si, eso fue cuando pusieron racionable.

JLG
Tu abuelo también tenia su cartilla en Tao, me acuerdo yo y... y me puso la mia
también en Tao.

JLH
Tia, ;usted se acuerda aqui antiguamente cuando llego6... los... los maestros y la escuela
y eso?

DAC
Eso no me acuerdo...

JLH
Fue...

JLG
Las escuelas aqui... antes... de eso no me acuerdo yo. ;T Dorotea?

DAC
Tampoco.

JLH
No habian asi...

DAC
Yo no me acuerdo ya nada porque to... to se me ha ido de aqui, desviando ya.
[Silencio]

JLH
Pero esto eran poco... pocas casitas las que habian, Mufique eran pocas... pocos
vecinos, /no?

JLG
Dos o tres casitas.

DAC
Pero hoy no estan solos. Hoy no les falta compaiiia.

JLG
LEh?

DAC
jHoy nos falta compaiiia en Muiiique!

JLG
Hoy bastante que hay.



JLH
Si...

DAC
Quiere decir que entonces usted no esta en las Palmas sino por aqui.

JLH
Yo estoy en las Palmas... estudiando alli. Y trabajando. Pero vengo mucho paqui ;no?

DAC
Ah, te das una vuelta.

JLH
Si, no. A estudiar aqui...

DAC
[¢,??] con vacaciones y €so.

JLH
Bueno, yo aprovecho las vacaciones pa venir a trabajar en esto un pizco, ;no?

DAC
Por eso digo, que...

JLG
Pa venir a trabajar aqui, ;jno?

DAC
No estas quieto sino haciendo de un lado al otro.

JLH
Es que se estaba perdiendo todas las costumbres desde antes y...

JLG
iAy Dios!

JLH
Y aqui, el tu... la artesania le ayuda.

JLG
[ Tu mujer?] ahora quiere dir pa Soo.

JLH
Ahora van a jugar a la pelota, y...

DAC
Ah, en Soo.

JLH



En Soo. Mi tio Juan Bonilla y un par de gente mas.

DAC
iAh si!, Ya sé porque [(Elilio??] también ha de ir pabajo también. Elilio, ¢l de Maria
Dolores, el marido de Maria Dolores.

JLG
,Ya fue pa Soo también?

DAC
No, yo creo fueron a coger unos tomates. A lo mejor dian a coger los tomates y después
dian pa Soo.

JLH
Y aqui la... la... la artesania, ustedes aqui lo del barro y eso ;le ayuda, o...?

DAC
Uy, pues haciéndolo ;no ayuda? Ya te digo que pa vivir no, hombre. Pero pa uno dir
tirando, si.

JLH
El cabildo que les vende las piezas, y las compra y...

DAC
Claro, si.

JLH

Pues deja ver si... porque iba a venir un chico alli a buscarnos, de Tinajo. Porque vamos
a ir a buscar a José Luis también. El viejo. Y nos vamos pa Soo. Me voy... esta noche
tengo que ir yo palld o mafiana, pa Las Palmas. Primera hora.

DAC
Po’ claro que con los estudios ahora alla...

JLH
Empieza a trabajar uno mafiana, y...

JLG
Ah, voy a decirte la poesia de aquello.

JLH
Si, las coplas...

JLG
De la virgen... A ver la que le voy a decir...

JHL
Espere, tia, que se esta cargando el aparato este.

JLG



(Sabes lo que les voy a decir hoy...?

JLH
... {no me contod usted también una?

JLG
(De cuala?

JLH
Cuando se hacian los... la fiesta de la parida... Cuando parian las...

JLG
Ah... Yano me acuerdo, Pepito, como era esa.

JLH
No sé qué, de un macho bajo la mesa o no sé qué usted me dijo una vez...

JLG
...Ah ese, ¢l que decia... ;cuando los velorios?

JLH
Si.

JLG

Y cantaban todas, y todos cantaron. Y después un viejito, que era ¢l que ayudaba a misa,
le dijo: ;Ya cantaron todas? Y le dijeron, las que estaban en el velorio, que si, que ya
habian cantado todas. Dice: Pues ahora voy yo a echar el mio, el cantar de ¢l. Dice:

A la virgen le ha pedido

En mis cortas oraciones

Que te cortes la pintina y te dejes los cojones.

[Risas]

Ese que lo quiere... avergonzado.

DAC
[Riéndose] Ay Josefa!

JLH
Oh, pues si eso fue real...

JLG
[Tt sabes €l que dijo este? Era abuelo de mi cuiiada Maruca...

DAC
Ah...

JLG
...que era ¢l que ayudaba a misa siempre, el viejito Pedro Barrios, se llamaba.

DAC
Eso te iba a decir, si era ese de Barrios, pensaba que era ese Barrios.
JLG



Y ese. Y ahora ;quieres que te diga ¢l de la virgen?

JLH
Si, la que usted aquella... se ha inventado.

JLG

A ver...

Que contenta esta la virgen

Mira que orgullosa esta

Porque es dia de su santo

Y lo quiere celebrar

En compatiia de sus hijos si la saben apreciar
Porque ella es muy milagrosa

Yo no la puedo olvidar

Porque cuando hablo con ella me dan ganas de llorar
Porque yo no me crei de volverla a acompanar
Porque yo no me crei de volverla a acompafiar
Pero estamos... ‘esus, sefior...

Porque yo no me crei de volverla a acompafiar
Pero ella me prometia que me dejaba llegar

A decir las poesias como todas las demas
Oyeme madre querida porque ya no puedo mas
No me ayude la cabeza y también es memoria
A Dios del cielo le pido

Y ala virgen del Pilar

Rogando por don Antonio que no lo lleven palla
Que estamos todos contentos y lo conocemos ya
Este es al cura: don Antonio se llama el cura.

JLH
(Esta es la de este afo?

JLG
Esta es la de este ano.

JLH
Usted se las inventa, pero...

JLG
Lade...

DAC
Ella las iria inventando y seria apuntandola.

JLG
(Y0? ;Quién me las apunta? Yo naide [nadie].

DAC
Pacordarte. ;Pues como te acuerdas...?
JLG



No... siyo asi... asi me voy acordando, Dorotea. La de San Isidro es chiquitita.

JLH
Si, digalo con la de San Isidro, como es...

JLG

San Isidro

San Isidro padre mio

Que sos un gran labrador

Qué bonito tiene el campo

Hay que ponerle atencion

Parece un jardin de flores

Con alegria y amor

Y dice que no llovia, que lo decia un pastor

Y dice que no llovia, que lo decia un pastor
Pero Dios es el que gobierna que asi lo dice el sefor
Por eso les mand¢ el agua con todo su corazén

JLH
(Ese es de este afo también?

JLG
Si.
JLH

Y de afio seco también una vez le dijo usted una.

JLG
(Eh?

JLH
Usted también de un afio ruin le dijo una a San Isidro.

JLG
De San Isidro, ah, San Isidro...

DAC
A San Isidro se lo dice siempre.

JLG
Si, si.
DAC

Y ala virgen del Socorro.

JLG
También le dije uno.

DAC
(No ha ido més?



JLG
No di.

DAC
Ah...

JLG
Tu nieta dice que dijo una este afo.

DAC
No supe, yo no fui.

JLG
Tu nietita, una de Leocadia o yo no sé. De Leocadia, serian.

DAC
Pues seria de Leocadia.

JLG
Si, de Leocadia.

DAC
LY cuala? Seria una de las mas viejitas.

JLG
Yo no sé, dice que dijo una...

DAC
Seria una de Lala... la de Lala o la de... o la de Juana. Porque son las nietas que...

JLG
Parece que... parece que dijeron que si era de Leocadia.

DAC
De Leocadia.

JLG
Parece que me dijo Juana. Juana Bonilla.

DAC
Pues esa vez... esa vez se lo dijiste tu a la Virgen de los Dolores... a la Virgen del
Socorro. Pero cuando yo llegué alli ya la habia dicho.

JLG
Ya...

JLH
LY no se acuerda como era?
JLG



Ya no me acuerdo. Pues ta te crees que... hace ya afos, ya no me acuerdo. La de San
Isidro esa que...

DAC
Pues se lo dice todos los afios.

JLG

Que San Isidro... San Isidro es muy valiente. Que ese es el que te dije por ahi pabajo...
San Isidro...

Porque es un gran labrador

El no...

(Qué te pasa San Isidro?

Que has abandonado el campo

(Qué te pasa San Isidro?

Que has abandonado el campo

(Quieres mantener la yunta?

Con la racién nada mas

Las dejas morir de sed, mira que flaquitas estan
La yunta: porque no sembraba uno ya...

DAC
Claro... [(?] Claro.

JLG
El no hacia caso de sembrar ni de nada.

JLH
Pues entonces siempre se le cantd aqui a San Isidro, ;qué era? Aqui en Muiique, San
Isidro...

DAC
Si, cantaba ella y Maria... Maria Quintero.

JLG
Pero ya no... Maria ya no va. Pues claro que Maria ya no va. Eso dice, que no va ya.

JLH
[ Pefiita una vez no le hizo una copla a Maria Quintero?

JLG
(Eh?

JLH
Peiiita, me...

DAC
Que si le hizo una vez una copla... Penita a Maria Quintero.

JLG
Si, pero yo no me acuerdo, Pepito, de eso.



JLH
Pero antes usaba mucho las coplas, ;no?, de...

JLG

Si, antes si. [Silencio] Antes, que venia el dia de carnaval, tu tio Pefiita, mi hermano
Pedro, pabajo pa mi casa. Y venia... y las dos chicas, Teresa e Isabel. Y Maria estaba
alli fuera, fregando su loza. Y le cantd, mi hermano Pedro. Dice...

DAC
(Maria Quintero?

JLG

A Maria Quintero: Pedro le canto, dice:

Viva la...

Viva la Virgen del Pino

Viva el pueblo de Teror

Viva Maria Quintero, que es la mujer de Le6n
Pero es que como ella lo estaba... como si lo hubiera estado pensando ella. Y ella le
contesto enseguida, ella dice:

Si ese cantar viene a mi

Lo recibo con grandeza

[se corta]



